Grazie e disGrazie

Albrecht Durer e l'insorgenza della
rappresentazione della strega come
distorsione dellimmagine delle tre Grazie

Sara Arosio

l. Tre Grazie e Quattro donne

Dare, ricevere, restituire. Cosi Seneca definiva la triade delle Grazie,
solitamente rappresentate come tre sorelle giovani e sorridenti, vestite di
veli trasparenti, con le mani intrecciate, unite a cerchio in una danza:

Quare tres Gratiae et quare sorores sint, et quare manibus inplexis, et quare
ridentes et iuvenes et virgines solutaque ac perlucida veste. Alii quidem
videri volunt unam esse, quae det beneficium, alteram, quae accipiat,
tertiam, quae reddat; alii tria beneficorum esse genera, promerentium,

reddentium, simul accipientium reddentiumque (Seneca, De beneficiis 1,3).

1 | Medaglia con ritratto di Giovanni Pico della Mirandola (recto); Tre Grazie (verso),
sec. XV, National Gallery of Art, Washington (DC).

Lo schema coreografico circolare nella lettura neoplatonica rappresentera
anche il circolo dell’amore divino. La divinita concede alla figura umana il
dono d’amore: Amor, rappresentata di spalle al centro del sistema, si
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volge verso Voluptas alla sua destra, la quale lo riceve e, in seguito,
restituisce il dono della grazia mediante la bellezza (il dono, dopo essere
passato a Voluptas, ritorna ad Amor attraverso Pulchritudo); I’armonia del
mondo si mantiene in equilibrio a patto di rispettare la triangolazione
circolare delle Grazie (Wind [1958] 1986, 32-45).

Questa I'immagine delle Grazie che approda al Rinascimento italiano
soprattutto grazie alla lettura filosofica dell’Academia platonica fiorentina.

I 1497 é la data riportata sul primo bulino firmato di Durer, solitamente
denominata Quattro donne nude (o Quattro streghe). L’incisione
rappresenta quattro figure femminili, disposte in cerchio all’interno di una
stanza.

2 | Albrecht Diirer, Quattro donne nude (Quattro streghe), 1497, bulino. Gabinetto
disegni e stampe degli Uffizi, Firenze.

3 | Sandro Botticelli, La Primavera (particolare), 1482 ca. Galleria degli Uffizi,
Firenze.

La rappresentazione si svolge in uno spazio chiuso e presenta quattro
donne, a figura intera, in piedi, disposte in cerchio; due di loro sulla destra
ci volgono le spalle, mentre le due sulla sinistra si mostrano in posizione
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frontale rispetto allo spettatore. Tutte le donne sono nude, ad eccezione di
quella sulla destra, che si copre il pube con un velo, la cui estremita
termina ai piedi della donna sulla sinistra. Esclusa la donna di spalle al
centro della composizione, che ha i capelli legati in una coda mossa dal
vento e ornata con una corona di foglie, le altre hanno i capelli raccolti
dentro un copricapo. Ai piedi della donna centrale si intravede un teschio
umano, mentre quella che potrebbe essere una tibia giace ai piedi della
donna all’estrema destra dell’incisione. Alla sinistra é raffigurato un
demone nell’atto di oltrepassare la soglia di una porta in una nube di fumo
e fuoco. In alto, al centro una sfera riporta la data (1497) e una sigla (O -

G - Q) che, secondo alcune ipotesi di interpretazione, potrebbe essere
I’acronimo dell'invocazione “O Gott Hute” (“Che Iddio lo proibisca”, o “Oh
dio perdona”), oppure “Origo Generis Humani”, o ancora “Odium Generis
Humanis”. Di fatto, a oggi, la sigla & ancora in attesa una decrittazione
certa.

Nello schema compositivo delle tre figure femminili in primo piano é
evidente il rimando allo schema iconografico delle tre Grazie, rilevato dalla
quasi totalita della critica. Lo schema non é pero direttamente dedotto
dalla tradizione antica la quale, come riporta Servio, prevedeva due delle
donne frontali e solo una di spalle:

Quod vero una aversa pingitur, duae nos respicientes, haec ratio est, quia
profecta a nobis gratia duplex solet reverti

[“Perché per ogni beneficio elargito da noi si suppone che ce ne vengano
restituiti altri due”] (Servio, In Vergilii Aeneidem, |, 720).

Ma probabilmente la composizione ¢ ispirata alle attualizzazioni italiane
del tema. Vero elemento di novita e invece una quarta figura inserita -
quasi incastrata, ¢ il caso di dirlo - nell’angolo tra la figura centrale di
spalle, e quella di destra: I'inserzione della quarta figura femminile
interrompe lo schema classico delle tre Grazie e di conseguenza anche la
visione allegorica, mutuata dalle fonti antiche ed elaborata da Ficino, della
circolazione dell’amore divino. Si introduce cosi, nella rappresentazione,
un importante scarto semantico.

Come interpretare questa ‘quarta incomoda’? L’opinione della critica non é
affatto univoca: si contano almeno una decina di interpretazioni diverse,
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che vanno dalla piu prudente alla piu stravagante, fino a riconoscere nella
scena un ‘Giudizio di Paride’ (Faedo 2007, 143). Di seguito analizzeremo
alcune delle proposte interpretative, soffermandoci sui modelli e
ricostruendo il contesto storico, sociale e culturale che pud aver causato
I'insorgenza di questo strano soggetto (probabilmente, come si vedra,
legato a un tema stregonesco) nel repertorio artistico di Diirer. E in
particolare la presenza del teschio e della tibia ai piedi delle donne, e del
demonio che sbuca alla sinistra della composizione, che porta Joachim von
Sandrart nel 1675 a identificare le figure femminili come streghe:

Diirer, tra le altre cose, ha inciso su rame tre o quattro donne nude, da
alcuni considerate le tre Grazie, ma da me ritenute delle streghe, dato che
sono qui raffigurati un cranio, una tibia, fiamme infernali e un’immagine del
diavolo (Sandrart [1675] 1925, 63, cit. in Fara 2007, 130).

Della stessa opinione & Antonio Neumayr, il quale, nel 1822, descrive cosi
I'incisione:

Quattro donne nude, di cui quella, che e coronata di lauro, é rappresentata
per di dietro, mentre I’altra alla parte sinistra della stampa, la quale ¢ in tal
modo la seconda, é coperta con una cuffia sul gusto allemanno. Le altre due,
che sono collocate per di dietro una dinnanzi all’altra, veggonsi per davanti.
Esse sono ritte in piedi in una camera, in cui vi & pure un teschio con altre
ossa. Nel fondo alla sinistra vi & il diavolo, che pare in atto di sortire
dall’inferno (Neumayr 1822, 126).

Ma in seguito, agli inizi del XIX secolo, Adam Bartsch smentisce che le
quattro donne siano da considerarsi collegate alla sfera demoniaca e
intitola il bulino pit prudentemente “Quatre femmes nues”. A mediare tra
chi identifica il gruppo con le tre Grazie e chi ne afferma I'identita
stregonesca si pone Erwin Panofsky, il quale rileva il significato allegorico-
didascalico della composizione e ne valorizza la doppia accezione: lo
schema classico, espressione di armonia e generosita divina, nasconde in
fondo, forse, un’identita diabolica. In evidenza sono gli elementi di novita
dell’incisione, descritta come:
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[...] una straordinaria esibizione di nudita femminile, intesa come ‘moderna’
nel senso del rinascimento italiano [...], tramutata in un’ammonizione contro
il peccato (Panofsky [1943] 1979, 95).

Panofsky sottolinea I’enfasi posta da Diirer sulla rappresentazione del
corpo femminile, da varie prospettive, che si formalizzera successivamente
nelle tavole dei quattro libri dedicati alle proporzioni umane - i Vier Biicher
von menschlincher Proportion, pubblicati tra il 1525 e il 1528 a
Norimberga e tradotti per la prima volta in Italia nel 1591 con il titolo Della
simmetria de i corpi humani. Decisiva per la composizione della nuova
iconografia e bensi I'influenza della mitologia antica, ma in aggiunta
Panofsky rileva che il modo della rappresentazione delle figure femminili
rientrerebbe nel clima moralistico che in quegli anni, in Germania, si stava
affermando sia nella trattatistica sia nel repertorio degli artisti.

Il I prototipi

E utile ricordare che, a cavallo tra Quattrocento e Cinquecento,
Norimberga, citta natale di Diirer, aveva la fama di essere una delle citta
pit cosmopolite d’Europa, e riuniva alcuni dei piu importanti umanisti
tedeschi che Direr frequenta: Conrad Pickel, alias Konrad Celtis, e il
grande umanista Willibald Pirckheimer, suo amico fidato e mecenate
(ricordiamo che fu grazie a una sua ‘sponsorizzazione’ che Direr poté
recarsi a Venezia nel 1505) e da loro apprende le basi della cultura
umanistica che non aveva coltivato durante la sua giovinezza passata nella
bottega paterna; nel “vero albergo di dotti” - come Konrad Celtis definisce
nel 1501 la casa di Pirckheimer (v. Fara 2007, 10) - Direr incontro, fra gli
altri, i testi di Platone e di Euclide, di Vitruvio, Cicerone e Orazio, di
Plutarco, cosi come le opere di Alberti e di Francesco Colonna.

Insieme all’interesse per i soggetti mitologici e per la letteratura greca e
romana, gli umanisti sono attratti anche dall’altra faccia della classicita,

dal lato oscuro della tradizione classica o, per meglio dire, da quello che la
classicita era diventata passando attraverso i secoli dell’Ellenismo e poi del
Medioevo: I’astrologia, i tarocchi, la magia e la sua controparte popolare,
la stregoneria. In questo contesto, hanno una stagione di rinnovata fortuna
le figure di maghe della letteratura antica, spesso descritte nell’atto di
rapire e uccidere bambini per usarne le carni per i loro malefici: la malefica
Canidia di Orazio, che durante la notte imperversa tra le tombe e prepara
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un filtro d’amore con gli organi interni di un bambino appena ucciso; o le
striges dei Fasti di Ovidio, le quali:

Nocte volant puerosque petunt nutricis egentes / et vitiant cunis corpora
rapta suis / carpere dicuntur lactentia viscera rostris, / et plenum poto
sanguine guttur habent. / Est illis Strigibus nomen; sed nominis huius /

causa quod horrenda stridere nocte solent (Ovidio, Fasti VI, 135-140).

Volan la notte, e delle cune vanno / | bambini a rapir, che privi sieno / Di lor
nutrici, e strazio fier ne fanno. / Corre fama, che i visceri nel seno / De i
lattanti bambini lor rostro offende; / Chiamansi Strigi, e tal ragion si rende /
Di questo nome, che uso di essi sia / Nell’atra notte alzare strida orrende
(trad. di Giambattista Bianchi di Siena).

Ma sono anche le lamiae noxiae o le taeterrimaeque Furiae, le “vecchie
incantatrici” (cantatrices anus) che troviamo nelle Metamorfosi di Apuleio;
o le donne tremende che, racconta Petronio nel Satyricon, sottraggono con
I'inganno il corpo di un bambino morto alla madre, lasciandole in cambio
un fantoccio in paglia. Figure della magia al femminile che hanno i loro
prototipi in Circe, la bellissima maga che con le sue pozioni trasforma gli
uomini in bestie; o Medea, la maga potente, la sacerdotessa di Ecate, che
esercita i suoi poteri sui corpi donando loro invulnerabilita e giovinezza,
ma che é potente anche sulla vita e sulla morte.

Questi ‘tipi’ stregoneschi presenti, anche se marginalmente, nei testi
antichi, coincidono in modo sorprendente con le descrizioni popolari delle
streghe di cui si ha notizia dal primo Cinquecento, ma corrispondono
anche ai potenti soggetti femminili che popolano i manuali demonologici,
primo tra tutti il Malleus Maleficarum - la “bibbia” degli inquisitori.

Certo € pero che I'ispirazione dell’incisione di Diirer del 1497 non
proviene dai prototipi antichi: non c’é nulla di Medea, nulla di Circe, nulla
delle striges ovidiane ne Le quattro streghe. Se per quanto riguarda
un’incisione successiva a stesso soggetto, La strega (1500-1505),
possibile riconoscere un parziale debito di Diirer nei confronti del modello
antico (la donna in groppa al capro é Diana, o Afrodite Pandemos), per
I'incisione del 1497 non é plausibile richiamare un modello letterario
preciso. Il pathos demonico della strega a cavallo del capro, che emergera
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nell’incisione successiva, & totalmente assente. Le Quattro donne sono
ancora, a modo loro, rappresentanti di una bellezza femminile classica,
quasi accademica.

lll. Le fonti di ispirazione contemporanea

Per contestualizzare il soggetto delle Quattro streghe € necessario
interrogare diverse fonti eterogenee, ed € necessario ricostruire il contesto
sociale e culturale della Norimberga della fine del Quattrocento, negli anni
in cui Diirer stava abbandonando la bottega di orafo del padre per fare da
assistente a uno dei piu importanti pittori/imprenditori della citta - Michel
Wolgemut.

Per Direr il periodo di apprendistato da Wolgemut non fu importante
soltanto per apprendere i fondamenti dell’arte dell’incisione, che avra in
seguito modo di perfezionare e rinnovare, ma anche perché alla bottega
del maestro tedesco vennero affidate al giovane e talentuoso Albrecht le
illustrazioni di alcuni importanti testi umanisti che in quegli anni
particolarmente fertili stavano vedendo la luce. Diirer ebbe cosi modo non
solo di entrare in contatto con questi testi, ma anche di partecipare in
prima persona all’ideazione e realizzazione del loro corredo illustrativo. E
per esempio il caso di Das Narrenschiff (La nave dei folli, 1494), il trattato
in cui Sebastian Brant aggredisce radicalmente la corruzione della societa
contemporanea - peccati capitali e vizietti innocui sono ugualmente
oggetto di critica - di cui almeno un terzo del ciclo incisorio € di mano di
Diirer (Panofsky (1955) 1962,42-43); o ancora del Liber Chronicarum di
Hartmann Schedel (Cronache di Norimberga, 1493); in quest’ultima opera
le incisioni sono di mano di Wolgemut, ma il testo fu probabilmente
commissionato da Anton Koberger, uno dei tipografi piu noti in quegli
anni a Norimberga e padrino di Durer.

Con la pubblicazione di Das Narrenschiff, insieme al dissacrante Moriae
encomium di Erasmo da Rotterdam (Elogio della follia, 1511) - pubblicato
dopo I'opera di Brandt ma con cui condivide la temperatura storico-
culturale e di cui riprende I'impronta sagacemente satirica - I’élite
intellettuale tedesca affronta con grande ironia gli anni di profondo
rivolgimento che precedono la Riforma luterana, facendo sponda anche
sulla cultura popolare. Lo stesso Brant afferma nel proemio della Nave dei
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folli di aver voluto accostare parola e immagine per raggiungere anche chi
non era in grado di leggere:

Ognun di loro [i folli] a gara vuol salire: / Quanti siano, nessuno lo puo dire;/
Di loro ho qui ritratto la figura./ Chiunque spregi su carta la scrittura / O a
leggere giammai abbia imparato / Potra ammirarsi qui raffigurato, / E chi
egli sia potra cosi vedere / E il suo difetto giungere a sapere (Brant [1494]
1984, 4).

A ulteriore dimostrazione del pieno coinvolgimento di Diirer nel clima di
un'epoca agitata da varie tempeste culturali e sociali, € noto che nel 1526
Diirer dichiara pubblicamente le proprie convinzioni religiose regalando al
Consiglio di Norimberga il dipinto raffigurante i Quattro apostoli,
considerato I'“icona dell’evangelismo tedesco”. La posizione di Diirer,
effettivamente mai ‘militante’, da un lato dimostra come gli artisti abbiano
reagito in modo eterogeneo alla Riforma, dall’altro mette in luce il
coinvolgimento suo, e dei suoi colleghi tedeschi, nel “riorientamento
spirituale” della Germania di inizio Cinquecento (Aikema 2007, 36). Si
consideri che La tentazione dell’ozioso (o Il sogno del dotto), datata solo
un anno dopo le Quattro streghe, puo essere letta, come sostiene
Panofsky, come una sorta di didascalia a un preciso passaggio del
Narrenschiff:

A nulla I'infingardo / Serve, se non a mettere su lardo / Tutto I'inverno, al
fuoco dormendo / E mai neppure un dito muovendo. / La stufa, ecco il suo
luogo preferito. [...]/ Della pigrizia il maligno approfitta: / Dentro quei solchi
il proprio seme gitta. / Pigrizia - madre di ogni vizio in terra / - Fe’ Israele
mormorare ed aver guerra / Dal Signore; e adulterio fomento / David e
colpa, ché s’abbandono /All’ignavia (Brant [1494] 1984, 254).
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Confronto fra 2 | Albrecht Direr, Quattro donne nude (Quattro streghe), 1497 e 4 |
Albrecht Direr, La tentazione dell’ozioso (Il sogno del dotto), 1498 ca., bulino.
Raccolta Bertarelli, Milano.

Per Brant I'ozio & “matrice di ogni vizio”, e abbandonarsi al vizio causa
guerre e adulteri. Il demonio che nell’incisione di Durer s’infila
nell’orecchio del dotto & dunque “il maligno” menzionato nei versi del
Narrenschiff, che approfitta dell’accidia per penetrare nel corpo dell’'uomo
e gettare i semi del male, generando lascivia e lussuria in chi dovrebbe
invece aspirare alla saggezza e alla giustizia. Ma va spiegata la presenza di
una donna in primo piano: il suo modello iconografico e da ricercare nella
Venere Medici, di cui condivide parzialmente la postura ma non il profilo
allegorico-morale; non si tratta, infatti, di Afrodite Urania - la facies celeste
e pura della dea chiamata a istillare nell’uomo il seme dell’amore divino;
non é amore infatti quel che insinua nel dotto attraverso la cavita
dell’orecchio, ma la tentazione. Non amore, ma desiderio carnale, che si
rivela ingannevole, instabile e precario come la sfera e i trampoli con cui
gioca il putto/Cupido ai piedi della viziosa Venere.

Con La tentazione dell’ozioso Diirer, in linea con la letteratura

moraleggiante in voga quegli anni, descrive i rischi che il sapiente corre
quando abbandona la via della prudenza e della temperanza e si

La Rivista di Engramma 154 marzo 2018

19



20

abbandona al vizio. Per dare immagine al monito morale, I'artista ricorre a
un modello classico in cui & protagonista il corpo femminile investito pero
di un’accezione negativa: quella Venere é causa di vizio e di peccato,
simbolo della lussuria e instabilita che & un carattere costitutivo della
donna - una concezione perfettamente in linea con le idee che si stavano
diffondendo in Germania in quegli anni. Sotto lo stesso cielo culturale,
Erasmo da Rotterdam si esprime cosi sullo stesso tema:

Se non fosse per me [parla la Follia], le donne non possederebbero il bene
ammaliante della bellezza [...] grazie al quale tiranneggiano anche sui piu
feroci dei tiranni. [...]. Ma gli uomini le ammirano soprattutto per la loro
vena di pazzia [...]. E concedono loro tutto quello che desiderano. [...] Per
rendersi conto che questa affermazione é pura verita basti pensare a quante
sciocchezze e follie 'uomo ¢ disposto a compiere per guadagnarsi il piacere
di un’ora d’amore (Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia, ed. it. 2006,
36-37).

Se Erasmo pero si prende beffa dell’'uomo in generale, condividendo con
Brant il disprezzo nei confronti dell’ipocrisia del suo tempo, a partire dalla
fine del Quattrocento la trattatistica moraleggiante che si nutre dello
stesso clima culturale é ben piu violenta nei confronti del genere
femminile e contribuira all’avvio della caccia alle streghe di meta
Cinquecento.

Infatti, fra i molti trattati, moralistici o satirici, e i testi letterari che le
tipografie di Norimberga davano alle stampe in quegli anni, spicca la
nuova edizione di uno dei manuali destinato ad avere un grande successo:
il Malleus Maleficarum (Martello delle streghe), pubblicato per la prima
volta nel 1487 a Strasburgo, scritto da due domenicani - Heinrich “Institor”
Kramer, che nel 1464 era stato nominato inquisitor haereticae pravitatis, e
Jacob Sprenger - che poi ebbero l'incarico dal papa Innocenzo VIII di
estirpare la stregoneria dalla Germania. Il Malleus fu uno dei testi chiave
utilizzati da giudici e inquisitori per identificare le streghe e per
giustificare e disciplinare la loro persecuzione.

E con il Malleus, e grazie ad esso, che si istituzionalizza il crimine della

stregoneria e, soprattutto, che si individua un profilo della ‘strega’, da
perseguire e condannare in quanto tale, a prescindere dai delitti
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commessi: si tratta di un profilo essenzialmente femminile, in quanto si va
affermando I'idea di un legame che il diavolo intratterrebbe con la donna
(immediato ¢ il prototipo biblico di Eva e il serpente), un legame facilitato
dalla lussuria intesa come vizio costitutivo dell’essere femminile. Il
Malleus, composto con una curiosa commistione di ermeneutica teologica
e credenze popolari, € popolato anche da soggetti tratti direttamente dalla
mitologia classica: un testo sconcertante e contradditorio, che pero
riscuote un enorme successo perché cade in un momento storico
assolutamente favorevole - gli anni che precedono e preparano la Riforma.
Tra il 1487 e il 1669 il testo fu ristampato in trentaquattro edizioni; due di
queste, rispettivamente quella del 1494 e del 1496, per i tipi di una
tipografia che a Durer era piu che famigliare - quella del suo padrino
Anton Koberger (Zika 2003, 321-323).

Nonostante una conoscenza diretta di Durer del Malleus sia
indimostrabile, é tuttavia certo il contatto avvenuto in quegli anni tra gli
autori del testo e I'ltalia, in particolare Venezia. Nel periodo del secondo
viaggio in Italia, infatti, Diirer lavora alla splendida pala dedicata alla Festa
del Rosario (1506), destinata alla decorazione della chiesa di San
Bartolomeo a Venezia, commissionata dalla comunita tedesca della
Confraternita del Rosario, fondata a Strasburgo dallo stesso Jacob
Sprenger.

La prossimita di Diirer al Malleus Maleficarum (almeno per la presenza del
libro nel ‘catalogo’ della tipografia del suo padrino a Norimberga) ha
indotto parte della critica a cercare in quello stesso testo la fonte
dell’incisione delle Quattro streghe. Secondo Moritz Thausing, I'ipotesi di
una suggestione stregonesca nel tema dell’incisione si fonda su un
racconto contenuto nel Malleus (Thausing [1876] 1882, 214-215): nel
capitolo XIlI, dedicato al “modo in cui le streghe ostetriche arrecano i danni
peggiori”, i due autori si servono del racconto in prima persona di una
donna “onesta e immensamente devota” e del suo incontro con una strega:

Quando si avvicinarono i giorni del parto, un’ostetrica insisteva in modo
importuno perché accettassi il suo aiuto per partorire. Ma io, consapevole
della sua cattiva reputazione, nonostante avessi deciso di prendermene
un’altra, fingevo, con parole pacifiche, di voler accettare le sue richieste.
Poiché giunto il giorno del parto, avevo chiamato un’altra ostetrica, la prima,
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una notte (trascorsi solo otto giorni) entra con profondo sdegno nella mia
camera con altre due donne; si avvicinarono al letto in cui giacevo [...] e mi
trovai priva di forze in tutte le membra e nella lingua che non avrei potuto
muovere neppure i piedi [...]. La strega che stava in mezzo fra le altre due,
proferi queste parole: “Eccola, la peggiore delle donne, che non mi volle
accettare come sua ostetrica, non se la passera liscia”. E dato che le altre due
che stavano al suo fianco la supplicavano: “Non ha mai fatto del male a
nessuna di noi”, la strega soggiunse: “Poiché mi ha fatto questa offesa, io
voglio tuttavia metterle nelle viscere qualcosa per cui prima di sei mesi,
grazie a voi, non provera nessun dolore, ma, trascorso questo tempo, si
struggera a sufficienza”. Quindi si avvicino e tocco con la mano il ventre, e
mi sembro che mettesse nelle mie viscere, dopo aver estratto gli intestini,
qualcosa che non ebbi la possibilita di vedere (Sprenger, Kramer, Malleus
Maleficarum [1486-1487] 2006, 248-249)..

Riassumendo: una donna aveva assunto, come di consuetudine, una
levatrice per aiutarla durante la gravidanza e poi nel parto, ma ben presto
pero la donna fu allontanata dalla casa perché sospettata di compiere
malefici e praticare la stregoneria; per vendicarsi dell’ingiuria subita, la
presunta strega e altre due compagne di Sabba si introdussero nella
camera della donna per uccidere il feto nel grembo della madre. Le tre
toccarono il ventre della malcapitata, operando un sortilegio. Passati i sei
mesi la donna partori, ma il parto si risolse in un aborto perché, tra grida
di dolore, uscirono dal suo ventre soltanto spine di rosa e pezzi di legno.

Nonostante sia forse una forzatura far risalire direttamente al Malleus il
soggetto dell’incisione, nella prospettiva di un contatto piu o meno diretto
di Direr con la trattatistica stregonesca e con gli aneddoti che giravano
comungque all’epoca sui malefici delle streghe, il soggetto della
rappresentazione potrebbe essere leggibile alla luce della storia del
maleficio operato dall’ostetrica malvagia e dalle due complici contro la
puerpera. Infatti, nonostante il dialogo gestuale sia in parte coperto dalla
presenza in primo piano dei corpi delle donne, facendo attenzione alla
direzione dei movimenti delle loro braccia possiamo intuirne la
destinazione: tutte tendono verso il centro dell’incisione, che coincide
quasi perfettamente con il ventre della donna.
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Panofsky rileva la totale mancanza di pathos, e di qualsiasi forma di
reazione negativa, da parte della donna che subisce il maleficio e in questo

senso la vede come:

“[...] Complice e non vittima, e, in effetti, pud essere una giovane strega che
desidera liberarsi di un “figlio del demonio”. (Panofsky [1955] 1962, p. 95)

5 | Martin Schongauer, Vergine
savia, post 1450-ante 1491,
bulino. Musei Civici di Pavia.

Vi é tuttavia, nella figura centrale, un
elemento che disturba la quiete patetica
che pare essere il mood della
composizione, un “indicatore di pathos”: la
donna posta al centro & immobile e sembra
subire un’azione piuttosto che provocarla,
ma notiamo che una brezza di origine
esterna muove i suoi capelli. E ormai
consolidata, grazie agli importanti studi di
Aby Warburg sul Rinascimento italiano,
I'ipotesi secondo la quale gli “accessori in
movimento” siano I’espressione esteriore
di un moto interiore. Ma ¢ altrettanto noto
che, a differenza del primo Rinascimento
italiano, nell’arte tardogotica del Nord,
anche figure che non presentano alcuna
traccia di movimento fisico o di pathos

emotivo esibiscono i capelli mossi dal vento: Panofsky porta I’esempio

delle Vergini sagge, quiete ma con i capelli in agitazione, di Martin
Schongauer, notissimo e stimato pittore e incisore di Colmar presso il
quale Diirer si reca nel 1492, durante il suo viaggio al Nord, mancando
pero di incontrarlo perché l'artista era defunto da quasi un anno.

Certamente anche il dettaglio dei capelli mossi, forse dedotto dallo stesso
Schongauer, rivela, una volta di piu, I’attenzione che Diirer riserva ai
modelli classici, ma anche ai maestri contemporanei. In questo senso,

anche la classicita delle Quattro streghe é ancora influenzata da un certo
retaggio gotico, ma che spinge sempre di piu verso quello che in Germania
sara chiamato dallo stesso Diirer “Wiedererwachung”, il Rinascimento
tedesco. Durer fu, infatti, il primo artista del Nord che “senti il pathos della
lontananza”. Resta che il contatto con i modelli antichi, che esercitano su
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Diirer un forte ascendente, & sempre mediato dall’arte Rinascimentale
italiana:

Non c’é un solo caso in cui si possa dire che Direr ha disegnato
direttamente dall’antico, né in Germania, né a Venezia o a Bologna. Egli
trovo I’antico solo la dove (secondo la sua confessione di ammirevole
franchezza) I'antico gia era stato rivissuto per generazioni: cioé nell’arte del
Quattrocento italiano, dove il classico gli si presentava in una forma
modificata secondo canoni del tempo, ma, proprio per questo, a lui
comprensibile (Panofsky [1955] 1962, 264-268).

Tornando alle Quattro streghe, I'incisione di Diirer oggetto di questo
studio, notiamo che la figura centrale volge le spalle all’osservatore, in una
postura che pare attestare rifiuto e negazione. Significativa pare in questo
senso anche la posizione delle sue braccia, impegnate a coprirsi il seno e il
sesso, in una posizione che riprende la Venus pudica medicea, forse per la
mediazione di Botticelli o, pit probabilmente, dedotta da un’incisione di
Jacopo de’ Barbari: nella Vittoria e Fama, datata alla fine del 500, le due
figure femminili sembrano quasi sovrapponibili alle due figure in primo
piano, a destra nell’incisione di Direr. Si noti in particolare I’acconciatura
e la postura della donna centrale in Diirer, ma anche la postura del collo,
la posizione del braccio sinistro e I’espressione del viso della donna sulla
destra, tutti particolari evidentemente dedotti dall’incisione di de’ Barbari.
Va tuttavia precisato che la questione intorno alla datazione della stampa
di de’ Barbari e la presunta derivazione del modello di Diirer € ancora un
capitolo aperto (Aikema 2018, 346).
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Confronto fra 2 | Albrecht Direr, Quattro donne nude (Quattro streghe), 1497 e 6 |
Jacopo de’ Barbari, Vittoria e Fama, 1495-1500 ca., bulino. Rijksprentenkabinet,
Amsterdam.

Nell’incisione di Direr, dunque, la figura centrale puo essere letta anche
come una sorta di ‘Venere rovesciata’ e, se € plausibile il collegamento con
la storia stregonesca dell’aborto procurato, si tratta, anche dal punto di
vista tematico e narrativo, di un’anti-Venere che, anziché promettere la
rinascita del mondo a primavera, é ‘madre di morte’. Infatti la donna
rappresentata di spalle non &, come nell'incisione di de’ Barbari o nel
‘ciclo’ mitologico di Botticelli, la protagonista di un’epifania allegorica
positiva, ma della sua negazione. La figura compie una rivoluzione intorno
a sé e nell’inversione anche la sua essenza si converte.
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7 | Schema della Venere di Botticelli a confronto con la strega di Direr (disegno
dell’autrice).

L’invenzione del soggetto & perfettamente consonante alla poetica
dell’artista: varra ricordare che secondo Direr un buon maestro deve
essere prima di tutto originale; nota Panofsky sul punto “Chiunque vuole
costruire qualcosa sceglie uno schema deliberatamente nuovo, che
nessuno ha mai immaginato prima” (Panofsky [1943] 1979; 7). Va
considerato in particolare che nel periodo in cui produce le Quattro
streghe egli si divertiva a produrre “extraordinary and unusual designs”
(Sullivan 2000, 355): I'idea doveva essere nuova, unica, creazione originale
dell’artista che affermava il suo ‘genio’ individuale e il suo ruolo, anche nel
contesto di una Norimberga tardogotica in cui prevaleva una
considerazione dell’arte come artigianato.

Nel repertorio di Diirer convergono cosi, in competizione con i soggetti
religiosi, soggetti bizzarri, allegorico-simbolici, variazioni mitologiche,
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invenzioni allegoriche, elementi folclorici e altri soggetti profani attinti da
episodi curiosi e fatti di attualita, come nel caso de La scrofa mostruosa di
Landser, una scrofa nata con otto zampe comparsa nello stesso anni in un

foglio voltante di Sebastian Brant.

8a | Albrecht Diirer, Scrofa a otto zampe, 1496, acquaforte.
8b | Sebastian Brant, La scrofa mostruosa di Landser, 1496.

Fra questi soggetti eccentrici puo rientrare anche il tema stregonesco, che
permette a Diirer di muoversi in questo terreno non ancora frequentato e
che gli concede la liberta di creare e inventare nuovi modelli, come accadra
con La strega, copiata a piu riprese da artisti nordici e non, fino a fissarsi
come modello iconografico. Da sottolineare che le numerose streghe di
Hans Baldung Grien sono tutte rielaborazioni da Diirer, ma anche Agostino
Veneziano inserisce ne Lo stregozzo una copia della strega dureriana.

9 | Agostino Veneziano, Lo stregozzo,1518, bulino, Gabinetto Disegni e Stampe
degli Uffizi, Firenze.
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Nell’altro verso, non bisogna dimenticare il lascito dell’arte italiana senza
il cui esempio non sarebbe stato possibile per Diirer raggiungere la
consapevolezza artistica che ne ha fatto il maestro del Rinascimento
tedesco:

Se mai sia possibile dire che un grande movimento artistico & opera di un
singolo, il Rinascimento nordico é certo opera di Albrecht Diirer. Michael
Pacher aveva saputo acquisire alcuni risultati importanti del Quattrocento
italiano; ma solo Direr seppe intravedere, attraverso il Quattrocento italiano,
I’antico. Fu lui ad inculcare all’arte nordica il senso della bellezza e del
pathos antichi, della forza e della chiarezza della classicita (Panofsky [1955]
1962, 264-265).

Come suggerisce ancora Panofsky:

La forma statuaria dell’Apollo del Belvedere fu sottoposta alla ‘luce
contraddittoria’ di un cielo notturno e nuvoloso, che riflette lo strano fulgore
di un disco solare, oppure viene posta contro lo sfondo ombroso di una
foresta. Altre volte gli atteggiamenti e i gesti classici vennero ripresi senza
un mutamento radicale della forma, ma furono investiti di un contenuto del
tutto diverso. La bellezza pagana dell’Apollo del Belvedere fu sollevata alla
sfera della religione cristiana, abbassata, per cosi dire, al livello della vita
quotidiana (Panofsky [1955] 1962, 266).

Concludendo si potrebbe dire che nelle Quattro streghe il gesto classico e
posato delle tre Grazie é stato ripreso da Diirer e tradotto - o tradito - nel
gesto pagano e allo stesso tempo popolare delle quattro streghe,
rivelando uno dei punti di forza dell’arte rinascimentale tedesca: I'incontro
tra ’erudito e il popolare, tra il colto e il folklorico, tra magia e
stregoneria, in una feconda commistione di nuove idee e rappresentazioni
che non smettevano di stimolare le menti degli eruditi di Norimberga. A
questo proposito Bernard Aikema ha recentemente offerto una nuova
lettura che potrebbe risolvere I’enigma interpretativo intorno all’incisione
delle Quattro streghe (Aikema 2018, 383): si potrebbe trattare di un
esempio di “conversation piece”, ovvero una rappresentazione dai
significati complessi, frutto di una mente ingegnosa ed erudita, e nata
anche con lo scopo di stimolare la conversazione di un gruppo di persone
di un certo ambiente culturale - come poteva esserlo quello che si riuniva
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intorno ai gia citati Conrad Celtis (che gia Thomas Schauerte ha
individuato come la mente dietro al bulino di Direr) e Willibald
Pirckheimer.
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English abstract

At the end of the XV century, Italy was witnessing a great spreading of classical
antiquity, thanks to the intervention of the Neoplatoic Florence Academy and the
mediation of the most important italian artists of the time. In the same years, in
1497, in Germany, Albrecht Direr was printing an engraving called “The four
witches”, in which the echo of the classical schema of the Three Grace and Venus is
clear. Yet in Direr they are both transformed in a new allegory of disgrace and hate,
thanks to the addition of a fourth female figure and the inversion of the position of
Venus.

However, Classical models are not the only recognizable influence: there is much of
the satirical literature and the condemnation of vices and corruption promoted in
Germany as a reaction to the Reformation, but also a possible reference to the
treatises on witchcraft that were being publishing from the end of the XV
century.The essay traces the italian influences — from the scheme of Three Graces
to Victory and Fame by Jacopo de’ Barbari — and the nordic influences — Das
Narrenschiff, Malleus Maleficarum — to reveal how the Diirer’s genius made a bright
use of heterogeneous models to give life to a new representation.
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